우리 문화는 이제 지구촌 어디에서도 더 이상 소수의 독특한 취향이 아니다. 외국인들이 그 창의성에 찬사를 보내는 우리 문화 중 ‘찜질방’이 있다. 생각해 보면, 찜질방은 단순한 목욕 장소 제공이 아닌 목욕+식사+휴식+놀이를 모두 제공하는 복합문화공간이다. 세계에서 유일하게 비빔밥을 먹는 우리에게는 당연한 것이지만 말이다. 지난 6월 미국 LA 코리아타운의 찜질방에서 일어난 사건이 미국에서 화제가 되었다. 성전환자 여성이 여성 탈의실을 이용했는데, 다른 여성 고객이 업주에게 항의한 것이다. ‘어떻게 성전환자인 줄 알았지? 수술한 곳이

흔히 ‘MBA’라고 부르는 ‘경영학석사’ 과정은 대개 직장인들이 자기 업무와 관련하여 좀 더 체계적인 학습의 필요성을 느낄 때 고려하게 된다. 아무래도 나이 들어 시작하는 공부라 가정이 있는 사람들은 결혼생활에 미치는 리스크를 웬만큼 감수하면서 취득하는 학위 같기도 하다. MBA의 뜻을 풀이하는 사람들 중에 그게 일단 ‘얼떨결에 결혼했다(Married By Accident)’라는 의미라고 운을 떼면서 동시에 ‘결혼은 했어도 자유로운 영혼(Married But Available)’임을 강조하는 자들이 있다. 그러다가 결국에는 ‘결혼

‘최대 다수의 최대 행복.’ 고등학교 시절, 학업에 1이라도 관심이 있었던 학생이라면 이 문구를 들어보았을 것이다. 모범생들이었을 의사들은 더 말할 것도 없고. 이 문구는 영국 철학자 제러미 벤담이 주장한 공리(功利)주의를 한 줄로 요약하는 말이다. 최대 다수가 최대 행복을 느끼게 하는 행동이 바로 선하고 정의로운 행동이라는 뜻이다. 그래서 ‘다수의 행복’을 이끌어 낼 수 있는 ‘효율(utility)’은 공리주의 최고의 가치이다.의외이겠지만, 옥스퍼드 대학교를 15세에 졸업한 천재 철학자 벤담이 일생을 바친 것은 공리주의의 전파가

대중가요 중에도 명곡들이 꽤 있다. 이소라가 읊조리듯 부르는 역시 충분히 명곡으로 꼽을만한 노래 아닐까싶다. 애절한 멜로디 못지않게 시어(詩語) 같은 가사가 한 소절 한 소절 마음을 파고든다. 얼핏 들어서는 그저 실연당한 사람의 심경을 노래하는 것 같지만 여러 차례 듣고 또 읽다보면 실연의 아픔을 넘어서는 철학과 단단한 인생관이 느껴지기에 사람들은 이 노래를 통해 ‘힐링’을 경험한다. 서러운 마음에 텅 빈 풍경처럼 슬프게 불어오는 바람. 시린 한기 속에 지난 시간을 되돌아보게 하는 바람. 그리고 세상은 어제와 같아

지하철역 출구 번호를 기억하면 목적지를 찾아가거나 약속 장소를 잡을 때 매우 편리하다. 일반적으로 서울 지하철의 경우 1번 출구가 정해지면 하늘에서 보아 시계방향으로 돌아가면서 출구 번호가 하나씩 커진다. 1번 출구를 어디로 할지는 지하철 노선에 따라 다른데, 예를 들어 1호선은 청량리 방면을 바라볼 때 좌측 맨 뒤쪽 출구를 1번으로 하고, 2호선은 외선(外線) 우측의 맨 앞쪽 출구를 1번으로 한다. 서울에 있는 이 수많은 지하철역 출구들 가운데 갑작스럽게 유명해졌던 곳이 ‘합정역 5번 출구’ 아닐까 싶다. 지하철 2호선과 6호선이

‘시련’이라는 단어는 자주 쓰이는 말은 아니다. 거기에 ‘재판’이 붙으면 더 그렇다. 하지만 ‘시련재판’이라는 단어는 중세에는 꽤 자주 쓰이는 말이었고, 게다가 사람들을 매우 흥분시키는 말이었다.시련재판(trial by ordeal)은 죄를 지었다고 의심되는 사람에게 시련(=육체적 고통)을 가하고 그 결과에 따라 죄의 유무를 판단하는 종교적 재판이다. 피고인은 시련재판을 거부할 수는 있었지만, 거부하면 세속적 재판을 받아야 했다. 그래서 많은 피고인들은 자백할 때까지 계속 고문받게 될 세속적 재판보다는 순간적 고통을 받는 시련재판을

골프를 처음 배운 건 진해에서 해군 군의관으로 근무할 때였다. 내 경우는 그저 시간 날 때마다 동료 군의관들과 모여 앉아 각종 레슨 이론에 관해 토론하고, 일과 후에는 군에서 운영하는 골프 레인지에 나가 무작정 연습공을 때려댔던 게 입문 과정의 전부였다. 제대로 된 코치가 없었으니 실력이 늘 리가 없었다. 해군 골프장에서 엉겁결에 소위 ‘머리를 올리자마자’ 난 골프에 흥미를 잃었고 원래 즐기던 테니스로 돌아왔다. 보통 테니스를 열심히 치다가 골프로 취미를 갑자기 바꾸는 사람들을 일컬어 ‘환골탈태’했다고 한다. ‘테니스를 탈출해서 골

웨스트민스터궁을 들어보았을 것이다. 1,000년간의 영국의 역사가 녹아 있는 이 건축물은, 우리의 경복궁과 같이 영국을 상징하는 궁전이다. 궁전의 1,100여개의 방에는 이름이 없는 것이 대부분이지만, 이름이 있는 방 중에 ‘성실(星室, star chamber)’라는 방이 있다. 이는 천장에 금박 별들이 장식되어 있다고 하여 붙여진 이름이다.아름다운 이름과 달리, 역사에서 star chamber는 악명 높은 곳이다. 영국에서 가톨릭과 신교의 대립이 극심하던 17세기 초, 제임스 1세와 찰스 1세는 친가톨릭 정책들을 강행하면서 이에

정인아, 하고 불러본다. 다시 또 눈시울이 뜨거워진다. 생후 8개월 된 아이가 입양된 후 양부모로부터 학대와 폭행을 당했다. 그 결과 후두부·쇄골·대퇴골 골절, 장간막 출혈, 소장·대장 파열, 췌장 절단을 원인으로 사망했다. 우리는 태어난 지 16개월 된 정인이가 받았을 고통을 상상하기조차 하기 어렵다. 하지만 우리 모두의 눈시울이 뜨거워졌던 더 큰 이유는, 하늘나라로 간 정인이에게 어른들로서 너무나 미안했기 때문일 것이다. 그래서 사람들은 온라인에서 가해 양부모에 대한 엄청난 비난과 인신공격을 퍼부었고, 이들이 재판받고 있는 법원

영어 철자로는 ‘Ni Xialian’. 미디어에서 ‘니시아리안’이라고들 많이 쓰지만, 이 중국 이름의 정확한 우리말 표기는 ‘니샤렌’이다. 우리식 한자 발음은 ‘예하련(倪夏蓮)’으로, 위키피디아를 찾아보니 ‘예(倪)’씨는 중국 성씨 중 116번째로서 현재 백이십만 명 조금 넘는 숫자라고 한다. ‘어린아이’란 뜻이 있는 ‘예(倪)’씨 성에, ‘여름(夏) 연꽃(蓮)’이란 예쁜 이름을 가진 이 사람이 2020 도쿄 올림픽에서 선물해 준 감흥이 적지 않았기에 난 꽤 한참 동안 인터넷 검색을 해보게 되었다. 중국 태생으로 20대 후반 룩셈부

서울 북부지방검찰청은 원래 북부지방법원과 함께 공릉동 원자력병원 근처에 있었다. 그 부근에 닭칼국수집이며 콩집이며 맛집들이 많아 병원 식구들도 자주 찾던 동네다. 청사는 전형적인 관공서 스타일의 오래된 건물이라 위압감보다는 소박하고 청렴한 느낌을 주는 편이었다. 그러다가 2010년도에 검찰청과 법원이 도봉동에 나란히 새 건물을 짓고 이사를 가버렸다. 이후 근처를 지나다 우연히 마주친 북부지검의 새 청사는 번쩍거리는 초현대식으로 변해서 소위 ‘각이 딱 잡힌’ 건물이 풍기는 엄숙함이 옛 친숙함의 자리를 대신하고 있었다. 게다가 칼 모양

남녀가 만나기는 쉽다. 하지만 헤어지기는 어렵다. 게다가 남녀가 만나기만 한 것이 아니라, 사회경제적 필요에 의해 이를 제도적으로 공인받은 경우라면, 헤어지기는 더 어렵다. 그래서 남녀 간의 이별은 수많은 유행가 가사를 낳았고, 남녀 간의 이혼은 수많은 법원 판결을 낳았다. 이혼의 역사는 오래되었지만, 그 형태는 상당히 오랜 기간 동안 남편이 아내를 가정에서 추방하는 ‘축출이혼’이었다. 궁핍과 물리력이 개인과 사회를 지배하던 시대, 이른바 가부장권이라는 이름 아래 이혼은 사실상 남편의 권리였다. 물론 가문을 등에 업은 귀족 여성이나

비속어는 좋은 것은 아니다. 하지만 한치 앞도 내다볼 수 없는 인생사에서 ‘우째 이런 일이!’ 같은 상황을 맞으면, 바른 말 고운 말만으로는 사람의 격렬한 감정을 다 담을 수 없다. 그래서 비속어는 항상 사람과 같이해 왔다. ‘치킨쉬트(chickenshit)’라는 영어 형용사가 있다. 당연히 비속어이다. 우리말로는 ‘겁쟁이인’이라고 번역되지만, 이는 너무나 바른 말스럽다. 눈에는 눈, 이에는 이, 비속어에는 비속어여야 한다. 따라서 이 단어는 ‘개쫄보인’이 맞지 않을까. 2018년 미국에서 출간된 ‘치킨쉬트 클럽(Chickenshi

“연애편지를 쓴다고 해봅시다. 편지 하나에는 ‘보고 싶습니다’라고 쓰여 있습니다. 그리고 다른 하나에는 ‘얼굴 하나야 손바닥 둘로 폭 가리지만 보고 싶은 맘 호수만 하니 눈 감을밖에’라고 쓰여 있습니다. 누구 손을 잡아주겠습니까?” 이런 멋진 이야기를 하는 사람은 자신을 CCO(Chief Creative Officer)라 소개하는 광고인 박웅현이다. 란 저서까지 펴낸 것처럼 그는 인문학 공부에서 얻은 영감을 광고에 적극 활용하는 것으로 유명하다. 직설적이지만 그저 밍밍한 문장, ‘보고 싶습니다’가 박웅현의 손길

이것은 성경에서 가장 유명한 구절 중 하나이다. ‘빌라도가 “그러면 내가 예수를 어떻게 하라는 것이냐?”라고 묻자 유대인들은 “십자가에 못박으시오!”라고 말했다. 빌라도가 “도대체 그 사람의 잘못이 무엇이냐?”라고 물었으나 그들은 더 악을 써 가며 “십자가에 못박으시오!”라고 외쳤다. 빌라도는 더 말해 보아야 소용없을 것을 알았을 뿐만 아니라 오히려 폭동이 일어나려는 기세가 보였으므로, 물을 가져다가 그들 앞에서 손을 씻으며 “나는 이 사람의 피에 대해서는 책임이 없다. 알아서 하라.”고 말했다. 유대인들은 “그 사람의 피에 대한

글 쓰는 사람들은 종종 왜 글을 쓰는지 자신에게 묻곤 한다. 저마다 다양한 이유를 댈 수 있겠으나 대개는 조지 오웰이 정리한 네 가지 범주로 귀결된다. 첫째, ‘순전한 이기심’에서 글을 쓴다. 잘난 척하고 싶은 인간의 본능이다. 둘째, ‘미학적 열정’ 때문이다. 이건 아름다움을 추구하는 예술가의 성정과 닮았다. 셋째는 ‘역사적 충동’으로 인해 기록을 남기려 한다. 후세를 위해 진실을 보존하고 싶은 마음이다. 넷째로는 ‘정치적 목적’에서 남을 설득하기 위함이다. 자신이 원하는 대로 세상을 바꾸고 싶은 간절함이 묻어난다. 보통은 이 네

의사가 일하면서 환자로부터 가장 많이 듣는 말은 무엇일까? 아마 ‘아프다’와 ‘불편하다’라는 말일 것이다. 변호사 역시 의뢰인으로부터 가장 많이는 아니지만, 상당히 자주 듣는 말이 있다. 그것은 ‘억울하다’라는 말이다.사람의 감정은 동서양과 인종을 막론하고 크게 다르지 않으므로 ‘억울하다’는 말은 어느 언어에나 있다. 하지만 우리만큼 이 말을 자주 쓰고, 이 감정을 자주 호소하는 민족은 없는 것 같다. 개인적 이해관계에 관한 내용임에도 ‘억울하니 사방에 알려달라’면서 회원수 많은 인터넷 커뮤니티에 열심히 글을 올리는 것이나, 심지어

나는 서울의 서대문구 창천동에서 태어나고 자랐다. 흔히 ‘연대 앞’, 혹은 ‘신촌’으로 불리는 곳이다. 그 동네 아이들이 누렸던 일종의 특혜는 인근 대학 캠퍼스들을 세련되고 멋진 놀이터로 활용할 수 있었다는 점이다. 어린 시절, 널따란 연세대학 운동장에서 때때로 축구와 야구를 즐겼고, 가을 단풍이 수려한 이화여대에는 미술학원 친구들과 그림을 그리러 종종 갔었다. 나이가 들면서도 이런저런 일로 두 학교에 들를 때가 가끔 있었는데 매번 캠퍼스의 모습이 이전과 사뭇 달라져 있었다는 것에 놀라곤 했다. 과거에는 익숙했던 길조차 찾기 어려울

제임스 쿡은 18세기 영국의 탐험가이자 선장이다. 그는 평민에서 출발하여 영국 왕립해군 대령까지 올랐으며, 3번에 걸쳐 범선으로 세계를 일주했다. 그는 태평양을 동서로, 남북으로 가로질러 항해한 최초의 항해자이기도 하다. 그는 ‘모든 세계’를 영국과 유럽에 알렸고, 이른바 대항해시대의 마지막을 장식했으며, 세 번째 항해 중 하와이에서 죽었다.제임스 쿡의 첫 번째 세계일주 항해에는 영국 박물학자(博物學者)인 조세프 뱅크스가 동승했다. 뱅크스는 남태평양의 타히티 섬에서 온 몸에 그림을 그려 넣은 원주민을 만났는데, 이것을 뭐라고 하느냐

대기업 율제그룹이 설립한 율제병원은 국내 최첨단 병원 중 하나다. 특히 병원의 외관과 내부구조가 호화롭기 그지없다. ‘루버(louver)’라 불리는 좁다란 차광판을 수직으로 수천 개 유리창에 덧대어 마치 물결이 이는 느낌을 주는 건물은 근사한 박물관이나 미술관을 연상시킨다. 병원 건물 한복판에는 쾌적한 중앙정원이 있고, 외래엔 ‘호스피탈 스트리트’로 불리는 널찍한 진료공간이 있다. 드라마 시즌 2가 펼쳐지고 있는 율제병원. 이곳이 실제로는 서울의 서부 끝자락에 새로 지어진 한 대학병원이란 사실을 이제 많은 사람