오랜만에 소백산을 찾았다. 천둥계곡을 따라 오르는 코스인데, 그쪽 능선에 있는 모데미풀 군락지를 보기 위해서였다. 요즘은 기후 변화가 심해서 봄꽃이 피는 시기도 들쑥날쑥이고, 개화 기간도 짧아져서 제대로 핀 꽃을 보려면 운이 좋아야한다. 비가 언제왔는지 기억이 안날 정도로 봄가뭄이 심한데, 천둥계곡엔 맑은 물이 시원스럽게 흐른다. 물가엔 `미나리 냉이'와 `산철쭉'이 한창이다. 완만한 길을 천천히 오르다가 숨이 찰 무렵에 쉼터에 도착했다.

찬 물에 둥둥 띄어놓고 파는 캔맥주를 들이켜니 그야말로 감로수다. 간단히 요기를 하고 다시 오르기 시작하니 숨이 찬데, 길가의 `뫼제비꽃'이 우릴 반긴다. 높은 산에서만 만날 수 있는 제비꽃이라 더 반갑다. 놈들과 놀기위해서 땅바닥에 주저앉았다. 다시 쉬는 시간이다.

신동호〈양천 신내과의원장〉